Missing

Foi nos primeiros dias de Setembro. Marina levantou-se da cama, à hora do costume e foi até à cozinha preparar o pequeno-almoço. Ligou o rádio, mas o aparelho não emitiu qualquer som. Pensou se seria das pilhas, mas lembrou-se que o rádio funcionava por ligação à corrente. Perguntou-se se teria falhado a luz, mas bastou-lhe accionar o interruptor da cozinha para verificar que assim não era. Talvez o rádio fosse chinês, conjecturou, incapaz de se lembrar de onde o tinha comprado. Abriu então o frigorífico, mas estava vazio. O mesmo se passava com os móveis da cozinha, onde guardava os víveres.

Dirigiu-se ao quarto para se vestir, tinha de ir trabalhar. Tomaria qualquer coisa na rua e depois do trabalho iria às compras. Ao abrir o armário, contudo, o mesmo vazio que nos móveis da cozinha. Pegou nas roupas que tinha vestido no dia anterior e que estavam sobre a cadeira do quarto, vestiu-as, confusa, e saiu.
Já na rua, apercebeu-se de que tinha deixado a carteira em casa. Sem as chaves do carro, o qual, aliás, também não conseguia encontrar, nem dinheiro para transportes, não poderia ir trabalhar. Tocou à campainha do vizinho, para que lhe abrisse a porta do prédio e a ajudasse a abrir a porta de casa, mas aquele não atendeu, como, de resto, não atenderam todos os outros.
Sentou-se no degrau da entrada, sem saber o que fazer a seguir. Pouco depois, chegou o vizinho de passear o cão. Ela cumprimentou-o, obtendo em resposta o silêncio. Sem perceber o que se estava a passar, teve, ainda assim, suficiente presença de espírito para aproveitar a porta aberta e entrar no prédio.
Subiu as escadas, atrás do vizinho. Ao chegar ao andar em que ambos moravam, o seu espanto não podia ser maior: a porta do seu apartamento desaparecera. Mais! O seu apartamento desaparecera. Disse qualquer coisa ao vizinho que, parado em frente ao apartamento dela, olhava, atónito, o vazio. Mais uma vez, ele não deu sequer mostras de a ter ouvido. Apercebeu-se então de que o cão dele estava exactamente no mesmo sítio que ela. Aliás, dizer “no mesmo sítio”, nem sequer era correcto – o animal estava NO sítio dela, tal como o vizinho, ao virar costas para voltar a descer as escadas. Atravessaram-na, ambos, sem que ninguém sentisse nada.
Foi nos primeiros dias de Setembro que leu no jornal local acerca do misterioso desaparecimento de um apartamento e da sua ocupante. Lembrava-se, porque tinha sido uns dias antes que Nuno partira.